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en créant, Paris, Flammarion, 2021.

L’ouvrage constitue un recueil de quinze textes dont la publication s’étale de 1943 à 1961.
Dans une période de confusion d’après-guerre,  Anni  Albers  fait  le  constat  d’un artisanat
dépassé par l’industrie, dont les productions, ni tout-à-fait art, ni vraiment utiles, ne nous sont
plus indispensables. Sa question conductrice est donc la suivante : « L’artisanat a-t-il toujours
une raison d’être à l’époque de la production mécanisée ? »

La thèse d’Anni Albers est claire : l’artisanat est nécessaire au sein même du processus de
production  industrielle.  Le  designer  est  le  successeur  de  l’artisan.  C’est  un  «  tournant
d’espoir » pour l’artisanat, qui voit l’occasion d’apporter sa méthode de confrontation libre aux
matériaux et aux techniques à une industrie engoncée par des « formulations1  » (clichés,
traditions, formes déjà trouvées).

L’argumentation est morcelée et se recoupe de texte en texte. L’auteure fait le constat de trois
insuffisances industrielles qu’elle propose chaque fois de combler en revenant aux principes
artisanaux. D’abord, il faut redonner une unité aux objets fragmentés dans leur production
même. Impératifs pratiques et esthétiques doivent conduire à une même forme équilibrée en
permettant au designer de suivre toutes les étapes de la production, comme c’était autrefois le
cas de l’artisan2. Puis, le travail direct avec le matériau est encouragé pour s’émanciper des
traditions, et apporter ainsi « aventure » à l’industrie dont les principes de construction textile
s’appauvrissent.  La chimie textile,  par exemple,  avance,  alors que certaines méthodes de
tissage sont oubliées dans la monotonie de construction du tissu. L’artisan doit préparer ses
formes à leur réplication industrielle, et anticiper tant que possible les nouveaux élans de
l’industrie3. Enfin, le designer doit se porter garant du respect des lois naturelles du matériau
et de l’utilité de l’objet face aux intérêts économiques, la « conscience » de l’industrie4. En
effet, son désintéressement économique lui permet de porter un regard critique sur ce qui
existe  déjà,  d’éclairer  l’attitude générale de la  production industrielle.  Il  doit  se montrer
spécialement sensible aux effets que les choses ont sur nous, à ce qu’implique le fait de les
posséder.

Les concepts-clés sont le « designer anonyme », mettant au monde des formes complètes en
étant à l’écoute des matériaux et des techniques, l’ « artisananat », travail direct du matériau,
le « matériau », acteur fondamental et résistant à sa mise en forme, ainsi qu'une conception du
textile comme historiquement et qualitativement architectural : le « plan pliable ».

Anni Albers développe une conception singulière du design, ne se limitant pas à la « vérité du
matériau5 » moderniste.
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« Non seulement les matériaux eux-mêmes, que nous apprenons à connaître par la pratique
artisanale,  sont  nos  professeurs,  mais  les  outils,  et  aussi  les  outils  plus  mécanisés,  nos
machines, sont également nos guides6  » : à travers ce passage, nous comprenons qu’Anni
Albers n’abandonne pas l’industrie mais tente de reconnecter le designer à son matériau et à
ses machines. Anthony Masure invite aujourd’hui de la même façon à utiliser les techniques de
façon non-instrumentale. Ils ont en commun l’idée qu’il faut être conscient des techniques et
en avoir une pratique libre plutôt qu’un usage. Cette sensibilisation se fait chez Albers dans
une période de confrontation libre et directe du designer avec les matériaux et les techniques,
sans impératif  fonctionnel.  L’expérimentation permet de se détacher des modes d’emplois
(Masure) et des traditions (Albers). Il s’agit pour le design d’« œuvrer à dévoiler (les inventions
techniques) afin de faire surgir les potentialités latentes de l’appareil industriel7 ».
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