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Le design fait sa « Politique Fiction »

Objets. A Saint-Etienne, une exposition retrace 1’histoire de la discipline, apparue avec la
révolution industrielle, et analyse son engagement social et sa relation a l'utopie’.

Chaises ou objets aux formes bizarres, trés onéreuses. Voitures écolos dernier cri. Ustensiles
high-tech comme I'iPad. Voici le plus souvent les outils que ’on classe en France a la rubrique
« design », accusés d’étre au service du libéralisme capitaliste. On ignore souvent que cette
discipline, des sa naissance avec la révolution industrielle du XIX® siecle, a d’emblée posé sa
relation a la politique et a 'utopie.

C’est cet « engagement » du design que la critique et historienne de design, Alexandra Midal,
analyse dans 1’exposition « Politique Fiction », présentée a la Cité du design de Saint-Etienne,
dans la Loire. En partant de son essai, Introduction & I’histoire d’une discipline®, la pétulante
Midal invente un dispositif triptyque composé d’un catalogue indépendant, d'un film, le Design
au combat, et d'une exposition en forme de manege. Ou tournent, devant le visiteur, les
démarches théoriques de quelques designers critiques. Il faut croiser les trois supports,
comme un kaléidoscope, pour remonter a la généalogie de cet art dit appliqué.

Exalter les reves

Quand serait né le design et ses implications sociales ? En 1840, a Chicago, avec Catharine
Beecher (1800-1878), éducatrice connue pour son Traité d’économie domestique. Elle entend
soulager le travail des femmes et défend le bien-fondé de 1’abolitionnisme, les machines
pouvant remplacer le personnel esclave. Midal replace d’emblée les femmes, oubliées dans
cette épopée. La designer Matali Crasset rend hommage a Jane Addams (1860-1935),
réformatrice américaine, prix Nobel de la paix en 1931, et a sa Hull-House : soit 13 batiments a
Chicago destinés aux mal lotis et a accueillir les immigrants.

Pourtant, le premier usage du mot « design » daterait de 1849, attribué a un homme, 1'Anglais
Sir Henry Cole, inspecteur des arts décoratifs. Il le définit comme « une harmonie entre
fonction, décoration et intelligence dans toute la production industrielle ». C’est lui qui, en
1851, organise la premiere Exposition universelle a Londres pour développer le commerce
international. Cette foire mythique est symbolisée par l'innovant Crystal Palace de Joseph
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Paxton, le premier batiment a étre fabriqué avec des éléments industriels. La manifestation
exalte les réves de progres social, d’acces pour tous au confort, d’allégement du travail, de
redistribution des richesses. En associant arts, sciences et industrie.

Ces espoirs sont vite laminés par la vie des paysans anglais devenus ouvriers miséreux. Les
critiques des artistes, comme celle du poete John Ruskin, pullulent. C’est William Morris
(1834-1896) qui devient le théoricien phare de cette contestation. Fabricant textile, écrivain,
peintre, designer, socialiste, de la Socialist League au mouvement Arts & Craft, il tente
d’inventer avec l’artisanat une alternative viable au capitalisme. « Il ne conteste pas tant
I'industrie, raconte Midal, que la médiocrité de sa production, son asservissement au mauvais
gotit bourgeois et I’aliénation de I’ouvrier qu’elle engendre. » Le créateur ne devrait-il pas
cesser d’étre le jouet « des spéculateurs avides de la Bourse » ?

Une modernité qui fonce

Au début du XX° siecle, les modernistes révent aussi d’'un monde meilleur, qui s’appuierait sur
la puissance de la technologie machinique. En témoigne le célebre mouvement allemand
Bauhaus de Walter Gropius, qui prone la mise en commun révolutionnaire des savoirs, arts et
meétiers. Ce « repére de bolchos » sera fermé par les nazis, en 1933.

Cap sur New York ou nait, en 1939, le mouvement du Streamline, défendant des formes
aérodynamiques, simples et fonctionnalistes. Une modernité qui fonce a la vitesse des
nouveaux bolides, toujours au service du progres pour tous et de la démocratie. Mystification ?
Car les mémes formes, les mémes valeurs égalitaires (la Volkswagen pour tous par exemple)
seront réutilisées par les nazis mais au service du totalitarisme innommable.

Echapper a la standardisation

Apres la Seconde Guerre mondiale, la reconstruction revient a la case moderne, mais les
premiers « contre-modernes » s’agitent. Ils attribuent « la faillite de cette utopie a son
association naive a des vertus sociales, et a I’attribution d’une correspondance entre
esthétique et politique », poursuit Midal. « Utopie-Anormale », « ControDesign », «Superstudio
»... Les architectes-designers des mouvements radicaux italiens vont chercher des
échappatoires a la standardisation du monde. Ils s’engagent vers des projets expérimentaux,
des petites éditions limitées de meubles. Contradiction ! N'ont-ils pas créé avec ces objets un
nouveau marché de design artistique qui s’adresse aux collectionneurs, a une élite ! Dans la
Société de consommation, Baudrillard n’avait-t-il pas prévenu que «notre société s’équilibre
sur la consommation ET sur sa dénonciation » ?

L’exposition met en scene les grands maestri italiens. On y lit un texte sérigraphié hilarant
d’Ettore Sottsass (1917-2007), qui a d’abord travaillé pour Olivetti, et qui fondera le dernier
mouvement contestataire milanais, Memphis, de 1981 a 1985. Pour moquer le role de bouc
émissaire du designer, il écrit : « Il faut croire que je suis responsable du nombre de tués sur
les routes puisque c’est le capital qui fabrique les voitures... Il semble vraiment que je sois
responsable de tout puisque je travaille pour I'industrie. » Est aussi présenté 1’emblématique
Proposta per un’autoprogettazione, du communiste Enzo Mari qui devient, en 1973, son propre
commanditaire. Il offre aux usagers les plans d’une collection de meubles facilement
réalisables en bois, contournant I'industrie et la distribution. Une protestation manifeste, qui
sera elle-méme contestée par les ouvriers des usines : « Que devient-on ?» s’insurgent-ils.

Des objets hypothétiques

Laissant de coté le collectif néerlandais Droog Design qui, en 1993, a posé la question d'un
design économe, entre récupération, humour ready-made et do it yourself, Midal, constate que
le design n’est plus le cheval de Troie de la remise en cause du capitalisme. Elle s’emballe pour
© Design in Translation

téléchargé le 2026-02-01 13:58:51, depuis le
216.73.216.158 2/3



une autre intuition. Et si aujourd’hui, la critique passait par la fiction, la narration, la
spéculation ? D’ou le titre « Politique Fiction ». Sur son manege, en 2012, elle fait tournoyer
les objets hypothétiques, réalisés et filmés par le jeune Noam Toran enseignant au Royal Arts
College de Londres. Il s’adresse plus a nos fantasmes qu’a nos usages, par exemple avec un
aspirateur qui serait caressant. L’architecte performeur Didier Faustino accroche un
mégaphone dans un décor brechtien : Hand Architecture, qui n’amplifie plus la voix pour
parler a une foule, mais d’ou ne sortirait que le murmure d’'un homme seul, incompris.
Marguerite Humeau pratique une dréle de chasse, elle tente de restituer avec divers
scientifiques les sons et cris des animaux préhistoriques, créant des énormes bestioles a la
frontiere de la science-fiction.

Toutes ces pieces manifestes sont autant de briilot déminant la société, les sciences, des
«machines a explorer le temps » qui ne s’attaquent plus comme un bélier a la société de
marché, mais attestent d’« un autre monde », fantastique. Ou William Morris, auteur de
Nouvelles de nulle part, retrouve toute sa place et fait encore le passeur avec tous ceux qui,
aujourd’hui, manipulent 'imaginaire pour contaminer le réel.

C’est donc un combat politique de nature différente, « viral », qui serait mené aujourd’hui par
le design : « Il opere par diversion et digression, conclut Alexandra Midal, et se substitue a la
normalisation de la standardisation et a sa production matérielle en assumant un role de
catalyseur des imaginaires. » Elle s’empresse d’ajouter : « C’est une histoire possible du
design. »
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