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Van Lieshout, stupre et tremblements
Pendant six mois,  l’atelier néerlandais AVL distille ses dystopies infernales,  organiques et
sexualisées, à la Friche Belle de Mai à Marseille.

Un Welcoming Center — infernal centre de tri d’humains évoquant Ellis Island —, un bordel
pour femmes en forme de spermatozoïde, une université strictement pour mâles… Nul doute,
nous voici  dans les antres organiques et tentaculaires du Néerlandais Joep Van Lieshout.
Pendant six mois, invité par le Cartel à la Friche Belle de Mai de Marseille, ce Hollandais
dévorant et son Atelier Van Lieshout (AVL) ont carte blanche pour être le fil rouge (et noir) de
« New Orders », une rafale de projets artistiques qui réinventent la ville.

Électron. Le provocateur libertaire, échafaudeur de cités utopiques jusqu’à la dystopie, et la
gigantesque  Friche  marseillaise  se  confrontent  ici.  La  rencontre  est  labellisée  Marseille-
Provence 2013 et est soutenue par Oh ! Pays-Bas, une manifestation culturelle hollandaise.

Né à Ravenstein en 1963, Joep Van Lieshout est apparu sur la scène arty internationale dans
les années 90 avec ses Mobile Home et ses sculptures ready-made en fibre de verre. Mais c’est
en 1995 que cet électron, à la fois libre et collectif, se singularise en fondant l’AVL dans le port
de Rotterdam. Cette

PME d’un nouveau type regroupe entre 15 et 20 employés, elle crée à la fois des meubles, des
sculptures, des architectures cellulaires et développe des projets fictionnels de cités critiques.

En 2001, la petite communauté installe sur les docks AVL-Ville, un « État libre » de non-droit.
Où cette joyeuse bande néobaba expérimente concrètement l’autogestion. Les habitants de
cette polis trash distillaient de l’alcool, fabriquaient leur monnaie, avaient leur drapeau, leurs
armes,  leurs  propres  services  hospitaliers  et  transports  et  produisaient  leurs  biens  de
consommation. Cela dura un an. Le gouvernement hollandais y mettra fin de façon musclée.
Une expérience libertaire que l’on a dégustée en France sous forme d’exposition choc et
humoristique à Lille, en 2004, au Tri Postal. Si AVL-Ville attrapait nos méninges politiques et
alternatives, c’est par notre corps, nos entrailles,  nos boyaux et nos déchets qu’elle nous
happait,  avec  particulièrement  la  Womb House  («  maison  utérus  »)  rouge,  des  organes
féminins géants formant une unité d’habitation fœtale et fonctionnelle.



© Design in Translation
téléchargé le 2026-06-21 17:57:27, depuis le
216.73.216.196 2/2

Phallus.  Dix ans après, à Marseille,  l’exposition « The Butcher » (« le boucher ») est le
premier volet  d’une œuvre totale  en marche,  The New Tribal  Labyrinth.  Le propos s’est
assombri, illustré par des grandes maquettes et des objets toujours organiques et sexualisés,
des plans et des dessins. Van Lieshout assène son infernale Slave City (« cité des esclaves »),
élaborée de 2005 à 2008. Il faut imaginer une ville dont la forme est un phallus, qui vit en
autarcie complète. Le business plan prévoit 7,8 milliards d’euros de profit par an. 200 000
habitants – 100 000 femmes et 100 000 hommes – sont sélectionnés dans le Welcoming Center.
Les malheureux élus travaillent quatorze heures par jour, sept heures dans un call-center, sept
heures dans des champs ou des ateliers. Trois heures sont consacrées au plaisir dans deux
bordels,  l’un  masculin,  l’autre  féminin.  Cette  microsociété  hyper  rationalisée  d’hommes
asservis fonctionne à l’énergie verte et mange bio. Peu d’enfants, ils ne sont pas rentables.
Tout y est recyclable au « sens écologique du terme », même les humains qui ne sont pas
sélectionnés.

Dans la Tour-Panorama de la Friche, conçue par l’architecte Matthieu Poitevin, Van Lieshout
occupe bien ce haut lieu gigantesque, avec un spectaculaire haut fourneau archaïque. Pour
réactiver  les  rituels  du  travail  (perdu)  de  la  révolution  industrielle.  Pour  faire  renouer
physiquement avec la production, avec la matérialité de la fabrication directe de produits. Loin
du  marketing  et  de  la  surconsommation.  Entre  séduction  d’une  machine  anciennement
chaleureuse  et  outil  de  torture  polluant.  Dans  l’univers  (de  survie  ?)  qu’il  propose
cohabiteraient industrie et agriculture, nature et pollution, beauté et laideur, biologie et sexe,
futur et archaïsme, noir et blanc, bien et mal.

Cynisme. C’est la validité de la question utopique au XXIe siècle que Van Lieshout passe à la
moulinette avec ses cauchemardesques machines à vivre ou à travailler. Le phalanstère de
Charles Fourier, le rêve de société industrielle pacifiée de Saint-Simon, l’architecture dessinée
pop et SF de l’Anglais Peter Cook et du mouvement Archigram, le modernisme fonctionnaliste,
et évidemment les totalitarismes pervertis, communistes et nazis, frétillent ou empestent dans
sa ville-monde, apocalyptique camp de concentration écologique. Combattrait-il  le cynisme
capitaliste mondial par un cynisme artistique critique ? Car ce patron-plasticien, qui hybride
sur son corps tant de métiers — artisan, fermier, sculpteur —, recycle ses grandes maquettes
habitacles pour le marché de l’art. Le Welcoming Center est devenu un minibar.

A partir du 30 août, il livrera à la Friche un Excrementarium, lieu de débat, composé de 10 à
12 cuvettes de toilette. Le 15 septembre, il sera le « boucher » cuisinier d’un dîner rituel
autour d’une vache entière. Performeur, il animera avec AVL une foire, une édition web, des
débats, des films et des concerts… Dans un corps à corps, de port à port, entre Rotterdam et
Marseille.
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